ANOTHER TIME ! ANOTHER PLACE !!

あの頃っから１５年以上経ったのかな。それは２１世紀が始まったばっかりの頃。

当時の世の中、パーソナル・コンピューターなんてものが氾濫し始めててね。普通にね。何でも略して言うんだ。話すんだ。現代人は。パーソナル・コンピューターはパソコン。更に略そうぜっ！つってＰＣ。原子力発電所はゲンパツ。君が住む街にはゲンパツ在るかい？俺が住む街の東方面約３０キロメートルぐらいんとこにはあるぜ、ゲンパツ。ハマオカ・ゲンパツ。うらやましいだろ。

最新型ってのはダマしダマされ、いっつの間にか、当ったり前の物になってるんだ。受け入れるしかないのだ。恐いね。恐いと思う。情報操作の中の操られ人形かな？夢見るラグドールかな？君も俺も。レコード盤からブラウン管から紙面から情報誌からガイド・ブックからインターネットからチョイスするだけだね。君も俺も。情報時代の野蛮人なんだよ。ルール破ってもマナーは守れって事かな。礼儀も大切だな。受信メールにはレスしようよっ！みんな、答えを待ってるんだ。

ジ・アフターグロウズのライブの日になったよ。
情報時代の最新兵器・ホームページなんて偉そうなもん、持ってない、彼等は。そんでもスゴイ集客力なんだ。クチコミっつーのかな。クチ・コミュニケーションかい？クチ・コミュ二ティーかい？また略してるぜ。
ジ・アフターグロウズのライブが始まりそうだよ。押し寄せる客、客、客。すごいね。ライダースに三つ釦スーツにダボシャツ。パンクへヤーにマッシュルームカットにチリチリパーマ。エンジニアブーツにデザートブーツにスニーカー。ロック・ファッション・カタログ・ガイドブックの巻頭カラーペイジを飾るモデル達が集まったかのような風景だら？想像付くら？コピー風景だら？情報時代の野蛮人。ビートルズが現代のバンドだったとして、サージェント・ペッパーを造ったとしたら間違いなくそのジャケットの一部に刷り込まれるであろうそのいでたちだったんだよ。
ジ・アフターグロウズの登場。ＷＯＷっ！４人のいでたち、見事なまでにバッラバラ。意図的なものでは無さそうだなぁ。自意識なんてね、歩き方、見りゃぁ解かるんだよ。偉そうな世界に住んでる奴は、やっぱ偉そうな歩き方すんだよ。
ファッショナブルではないがファッショナブル。スタイリッシュではないがスタイリッシュ。それは彼等、ジ・アフターグロウズ。４人の演奏がそれを証明していたのかなぁ。
ものまね王座決定戦に勝ち残った強者達を観察してみようよ。研究に研究、分析に分析を重ね、対象物(ものまねする有名人の事ね)の特徴を更に強調・変形・デフォルメ・アレンジした結果だら。有名人本人よりも似てる気がする。そんな気がする、ねっ！錯覚だと解かっていても。濃く、濃く、濃く。真似て学ぶんだ。
ライブ終了後、打上げでヒロが言ったよ。ドクター・ペッパーを飲みながら。タイバンした自称モッズバンドのリーダーに。「最新型を追うのがモダンだって？その時点で乗り遅れてるぜ。時計の針より速く動く事なんて出来やしないのさ」。

ジ・アフターグロウズはモッズなのか？アンタはモッズかい？そんな事ぁどうでもいいんだ。他人の視線が気になるんなら、その他人とやらをビックリさせてやれ、アンタの踊りで。向こうもアンタの事が気になって仕方が無いんだ。他人の視線を気にし出したら、それはショー・ビジネスって事さ。もう、ショウが始まってんだよ。
踊ろうよ！カッコつけようよ！
演り続ける必要は無いね。辞めたくなったら、とっとと辞めな、ジャマだから。
君も俺も。

おわり。










《左》１９７９年発表、シーナ＆ザ・ロケッツのアルバム＃1。１曲目に『夢みるラグドール』収録。《真ん中》１９９２年発表、真島昌利のアルバムＲＡＷ ＬＩＦＥ。８曲目に『情報時代の野蛮人』収録。《右》１９６７年発表、ザ・ビートルズのアルバムSGT.PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND。

それはそれは不思議な、ふっしぎぃ〜〜な一体感があったんだってさ、バンドに。ここの『ぎぃ〜〜』の発音は、潤滑油が枯渇した扉を開けた時の感じね。練習スタジオの扉を開けると４人が居るのさ。ジ・アフターグロウズのメンバー４人が。月曜日ね。
こんな事があった。
ユッキー「ねぇ、ここのベースラインをねぇ、あたし、ふた通り考えてるのよ。ラブソングでしょ、この歌。ここの♪君のそばに居たい♪って上昇メロで唄うくだりをね・・・」「上ってもくだり」もちろんトミー。阿呆は死んでも治らない。豆腐の角(かど)で頭カチ割ってやろうか。うどんで首、絞めてやろうか。こんにゃく踏ませてスッ転ばさせてやろうか。
ユッキー「抱きしめたいっていう気持ちのフレーズで弾くのと手を握っていたいっていう気持ちのフレーズで弾くっていう、ふた通り考えてるのよ。どっちがいいかしら？」「おまえに任せるよ。好きに演んな。自分の彼氏の事、思いながら弾きゃぁいいじゃん」とヒデ。人間、変わるもんだね。堅物だっただに。お地蔵さんだっただに、彼は。自分のアイデンチチーを他人から拝まれたくってしょうがなかった男が相手に委(ゆだ)ねてるよ。でも性格は変わってないだろね。そんじゃぁ成長したのか？したのかもしんない。してないのかもしんない。もしかしたら、潤滑油が枯渇した扉みたいに、彼のアイデアも枯渇かもね。背伸びし過ぎると、つま先、痛くなるら。死ぬまで白鳥の湖、踊ってられるわけないよ。
パン食べてもいい。白米食べてもいい。スパゲッチ食べてもいいよ。食材はたくさんあるんだ。作風も曲調もフレーズもリズムもたくさんあるんだ。他人の力、借りたっていいんだよ。酒の力でも。選ぶのは自分なんだ。なんて自由な時代に僕等は住んでいるんだろう。鎖を引き摺りながら。ズルズル。

やがてトミーも詞を作るようになったんだってさ。ロウ・レベル駄洒落なセンスがメロディーに乗りだしたんだってさ。ヒデには発想できない世界だろうね、きっと。
全てを駄洒落でカワせたらどんなにいいだろう。
全てを笑い飛ばせたらどんなにいいだろう。
そう思うなぁ、俺は。アメリカ映画のそういう部分が好き。瀬戸際でも、二人の主人公が洒落で会話してるっつー。

新しいジ・アフターグロウズの世界が廻り始めたのかな。
明日へ続くよ。


１９８９年発表、Ｔｈｅピーズのアルバム、ＧＲＥＡＴＥＳＴ ＨＩＴＳ ＶＯＬ.２の１０曲目に『そばにいたい』収録。この他にもピーズには、いろんなラブソングがあるんだよ。This is A LOVE SONGっ！って感じなの。同性の君にも異性のあなたにもグッ！って来るはず。

「ワンッ！ツッ！シッ！ホッ！」”俺達最高だぁ！トラブルぅ？まぁなんとかなるでしょ”自信家兼バンド・スポンジ役のドラマー・ヒロちゃんのカウントね。スポンジってスゴイと思う。吸収したり抽出したり。なんでも屋ね。こういう存在が何処でも重宝されるんだ。
「ブゥ〜ブブ　ブゥ〜ブブ　ブゥ〜ブブゥ〜ブブブ」”昨日も明日も関係ないわ。あたしは今が全てなのよ〜ん”打上げ花火みたいなユッキーちゃんのベースね。花火ってスゴイと思う。なぜなら、夜にしか存在できないもんね。いっくら光ったって真っ昼間じゃぁ太陽の光に敵うわけないじゃん。夜にしか生きれない物体が居るって事と同んなじかな。
「ジャカジャァ〜ン！ク・ク・クッ！ジャカジャァ〜ン！」”お決まりのフレーズさ！文句あるかい？あるなら俺の肩からリッケン奪ってみな！”こうあるべきだ理想を突き通す男、ヒデちゃんのギター・カッティングに真夏の夜を謳歌するムシムシカカカもキンチョール無しで舞い落ちちゃうんだ。蚊ってスゴイと思う。もう秋だに。俺の部屋じゃぁ、まだ蚊がいるんだ。「頑張れよっ！」て思ってるけど、刺された跡は痒いから、次に来襲したら叩き潰すんだ。ギブアンドテイクって事さ。カッ！
「ウッ！ハッ！」会話中にロウ・レベル駄洒落を口走るんなら、この声でそのまま合いの手を入れてくれよっ！「ホォ〜ホケェキョッ！」それだけは止めてくれっ！お願いだっ！しゃがれ声担当・トミーちゃんのシャウトね。ウグイス嬢ってスゴイと思う。どんなに彼女がお気に入りの選手がいたって、彼の名前をアナウンスする時ゃあ、感情を抑えなきゃぁなんないからね。平静を保って対処しなきゃぁなんない事が生きてるとイッパイあるって事さ。特に仕事してる時にはね。

ヒデが３人に渡した１０分カセット・テープは自作曲だったんだって。アパートの自室で首を捻りに捻り、知恵の輪になったところで元に戻したら、全体像が浮かんだらしい。全体象でなかったのがこれ幸い。象だったらドラムが”パァオォ〜ダンっ！”。ベースが”パァオォ〜ブンっ！”。ギターが”パァオォ〜ジャカジャンっ！”。ヴォーカルが”パァオォ〜”そのまんま。
ザ・ブルーハーツというバンドのヴォーカルの男が日比谷野外音楽堂のライブでズボンを脱ぎ始めたと思ったら、股間に赤い象さんの飾り物。そんな映像がヒデの脳裏をかすめたんだけどトミーも同んなじ事を演じる可能性有り。そういう男、トミーちゃん。
”世の中に自分と似た人は３人居る”って本当なのかな？嘘なのかな？少なくとも２人は居るという事なのかな？

トミーが唄い始めたよ。母国語で。日本語で。
明日へ続くよ。



証明写真。１９９４年秋っ頃のロッキン・オン・ジャパンかなんかに載ってた写真。すぐに俺は、この写真を切り抜いて、部屋にあった額縁に入れて飾ったんだ。あれから１２年。今でも俺の部屋に飾られてんだ。

誰だって知ってる事がある。体験してる事がある。
二人以上になった瞬間から打ち合わせなのだ。
恋する二人は別々に住んでるんで、二人ともお待ちかねの週末のデートの前日には、集合場所を相談するのさ。「渋谷のハチ公前に午前１０：００ね」「でも、ハチ公前は人がイッパイだからあなたを見つけれないかもしれないわ」「そうかもしれんな。そんじゃぁ、こうしよう！ハチ公のだ、いいか？ハチ公の右後ろ足の後方６メートルの所にしよう！」「名案っ！それならあなたを見つけられるわ」てな感じなのさ。多分。

月曜日はアフターグロウズのスタジオ練習日なんだってさ。すごいね。週初めっからバンド練習だってさ。でもしょうがないじゃない？バンドのメンバーの都合っつーもんがあるんだから。
練習日当日のヒデトシは落ち着かないみたいね、朝から。いっつも。そして今日も、そうだったみたい、ヒデくんは。ソワソワ。フニャラララ。仕事も上の空。空を見上げりゃぁジェット機が残した雲が行儀よく一列に並んでるよ。まるで彼の職場の同僚達のように。キミもそう。ボクもそう。多分。個人で仕事してるからって、それが自由だとは限らんと思う。多分。一品料理、喰ったって味付けされてんだよ。
小学生の頃は誰でも経験あるら？遠足前日。あのドキドキ感。中学生になるとちょっと違うね。なぜならそれは思春期だから。秋の遠足でも思春期なんだ。万年春。万年桜満開。万年筆を使う時は気を付けなきゃぁいけないよ。速く書こうとするとインクが追いつかない。文字かすれる。よしっ！落ち着いて書こうっ！ってするとインクの大洪水。紙面一面インク泥水。インク・マディー・ウォーター。”恋をしようよ”ってラブレターも書けれないら。”恋をしようよ”って長距離電話も掛けれないら。全く融通が利かない。それが思春期。反抗期。ヒデトシだって例外じゃぁなかった。兄貴の影響で小学生の時からビートルズ、ストーンズ、フー、キンクス、スモール・フェイセズ、ゾンビーズ、クリエイション、アクション、ソロウズ、スペンサー・デイヴィス・グループ、アニマルズ、ヤードバーズなどをB.G.M.として聴いていたんだ。中学生になった頃の事を説明する必要も無いら。おりしも当時はパンクと名付けられたロックがバカな雑誌・マスメディアを賑わせていたんだから。ヒデトシがパンクを気に入らないわけがないよ。
「大名行列みたいにゾロゾロお仕着せの旅行なんてイヤだ！」って列を離れ、独りぶらついていた古都の神社仏閣。ヒデトシの脳外では”鐘の歌”が、脳内では”ウォータールー・サンセット”が鳴り響いていたんだ。赤い夕焼けの光りが照らしていたんだ。

夜のスタジオ練習で、彼はメンバーに手渡したんだってさ。１０分カセット・テープを。
明日へ続くよ。









《左》１９５０年代中頃発表、MUDDY WATERSのアルバムTHE BEST OF MUDDY WATERS。１曲目『I JUST WANT TO MAKE LOVE TO YOU』２曲目『LONG DISTANCE CALL(長距離電話)』。『I JUST WANT TO MAKE LOVE TO YOU』をストーンズが自分等の1stアルバムでカバー。そん時の邦題が『恋をしようよ』。１９５０年代中頃って曖昧な表現でしょ。だって、所有のブルース・ガイドブックにも書いてないんだもん。盤自体にも書いてない。そういう曖昧な時代だったんだら、それが許されるっつー。多分。《真ん中》１９９１年発表、たまのアルバムひるね。１３曲目に『鐘の歌』収録。《右》１９６７年発表、THE KINKSのアルバムSOMETHING ELSE。Ｂ面６曲目に『WATERLOO SUNSET』収録。

その日、アフターグロウズが演奏した曲は６曲。全てカバー曲だったんだ。どれもが『６０Ｓ'BRITISH BEAT』という枠組みで仕切られる曲だったよ。ステージ上で飛び散った汗が付着する青いリッケンバッカー３３０のボディーを拭きながら、ヒデトシが３人に話したんだ、終演後に。
「なんで俺達の演奏で盛り上がらないんだろう、客のやつらは」ってヒデトシ。「俺はいい演奏したと思うぜ」ってヒロユキ。ヒロユキは自信家なの。自信過剰って言ってもいいかな。シャープ・ペンシルで”自信”と書いた上に極太ブラック・マジック・ペンシルで”自信”と更に上塗りするっくらいの自信家ね。英国人だったら『シャ〜プ・ペンソォ〜』って発音するね、多分。
「あたしは自分等が楽しきゃそれでいいのよ」ってユカ。女のコって２種類いるね、おおまかに分類してだよ。自分の事『あたし』って呼ぶコと、ユカちゃんみたいにね、『わたし』って呼ぶコと。あばずれ加減を強調したきゃぁ『あたい』って呼ぶのさ。テレビ・ドラマの脚本家の手法みたいに。
「ユッキーのそういう所がダメなんだよ！」すかさずヒデトシが切り返すんだ。「いいかい？自分等が楽しむのは当たり前さ。」「マエダのクラッカー」トモオのいつもの阿呆ボケ炸裂。こういう奴がいるから世界は救われてる。「ステージはショーなんだよ。俺達アマチュアでも、客に金を払わさせてる限りはプロなんだ！客を楽しまさせなきゃなんないのさ！」固い男。それはヒデトシ。お地蔵さま。「あぁ〜またヒデの理想論が始まったわ。その話、もう耳タコよ」「ミミ萩原」阿呆ボケ続発。「まぁ〜いいんじゃねぇの」ふたりの言い争いとロウ・レベル駄洒落に堪〔タマ〕り兼ねたヒロユキね。スポンジね。
結論なんてこの世にあるのかな？このぶつかりあってる様がいいら。四人四様。十人十色。四重人格者が一人居れば十人十三色。絵の具足りてるか？足りてるとも。足りなきゃ混ぜ合わせるだけさ。レコードや映像から伝わってくる先人達のバンド・マジックに憧れてみんなバンドを演っているんじゃないのかな。
明日へ続くよ。
１９７３年発表、THE WHOのアルバムQUADROPHENIA(四重人格)。